čtvrtek 10. dubna 2014

Kniha Americký rebel aneb bulvárně o Eastwoodovi

Začnu-li zeširoka, Clint Eastwood podle mého patří mezi nejvýznamnější americké filmaře, který jako režisér začínal ve stejné době jako stále dokola skloňovaná jména nového hollywoodského filmu (např. Bogdanovich, De Palma, Scorsese, Spielberg), ale podobně jako třeba Woody Allen do této party obvykle zařazován nebývá. A zatímco Allen se víceméně vzápětí zařadil do panteonu intelektuály milovaných tvůrců, Eastwood se k této pozici dopracoval dílem v devadesátých letech a definitivně až po roce 2000. Víceméně se tak stalo v době, kdy už ve slabších chvilkách začínal hovořit o odchodu do ústraní – o čemž hovoří dosud, zatímco neustále plánuje nové filmy. V případě desítek jeho filmů (ve kterých hrál, jež režíroval, které produkoval atp.) by se dalo hovořit o ledasčem, přičemž u mě nebude překvapivé, že nejraději bych si přečetl nějaké pečlivé formální analýzy stylu a vyprávění.

Obálka knihy
Pokud někdo moje preference sdílí, toho nijak zvlášť nepotěší nedávno česky vydaná kniha od Marca Elliota nazvaná „Americký rebel: život Clinta Eastwooda“. Popravdě jí přitom nelze mít za zlé, že očekávání spojená s formálním rozborem uměleckých děl nenaplňuje, neb prostě ani nic takového neslibuje. Ba co víc, Elliot se dokonce ani nenamáhal do titulu své publikace včlenit ono obligátní „život a filmy“ a vystačí si s pouhým „životem“, jak vidno výše. A tomuto přístupu zůstává i věren, estetický pohled na kinematografii se u něj redukuje na recenzní posudky bez jakýchkoli ambicí věcně argumentovat. Jakkoli tedy Elliot nedoplňuje žádné „podle mého názoru“, můžete si tuto alibistickou formulku doplnit do víceméně libovolného hodnotícího postoje, jenž se v knize objevuje. Elliota Eastwood zajímá mnohem více jako hvězdná osobnost, za níž se skrývá pikantní životní příběh, soubor různorodých charakterových vlastností a pak tedy ty filmy, které jsou spíše záminkou pro dohady o smlouvách a oscarových křivdách.

Nápomocná je v tomto ohledu už sama struktura tří částí knihy: „Od prázdnoty k herectví“, „Od herce k autorovi“ a „Od autora k Oscarovi“. Elliot je upřímně bulvární autor, proti čemuž nelze nic zásadního namítat, protože podobní životopisci jsou s hollywoodským průmyslem spojeni od jeho počátků a svět šoubyznysu by se bez těchto autorů neobešel stejně jako oni by se neobešli bez něj. Méně je mi jasné, proč v Elliotovi našla takové zalíbení česká nakladatelství: Clinta Eastwooda (kde se dočtete mnoho o hercově sexuálním životě, manželsko-mileneckých půtkách a mimomanželských dětech) vydal Karmášek, Caryho Granta (kde se dočtete hodně o hercově homosexualitě) BB Art, Michaela Douglase (kde se zřejmě dočtete hodně o jeho sexuálních skandálech) Vyšehrad a z hudební branže si můžete v produkci nakladatelství Galén zakoupit ještě Elliotův životopis Paula Simona (kde upřímně nevím, co se dočtete).

Jediné zásadnější rozdíly mezi Elliotovou publikací a jiným bulvárním eastwoodovským životopisem Sexual Cowboy (česky 1994) je snad jen v aktuálnosti popisovaných pikantností, což se ale děje na úkor ještě menšího množství informací o jednotlivých filmech, než jste se mohli dočíst dříve. Co si pamatuji, v knize Sexual Cowboy se nacházelo aspoň pár zábavných historek z natáčení dolarové trilogie, zatímco v Americkém rebelovi se píše jen to, že divácky i kriticky nejmilovanější díl Hodný, zlý a ošklivý neměl Eastwood rád a během natáčení utíkal na golf. (Popravdě dnes se Eastwood k těmto filmům, pokud vím, staví velmi vstřícně, ale to nepůsobí tak dobře jako dobové drby, z nichž Eastwood vychází jako větší parchant – a zejména pak Leone podle Elliotova popisu jako nepříliš talentovaný bláznivý Ital, což mě upřímně otrávilo.) Jinými slovy, o Eastwoodovi-hvězdě se dovíte leccos, o Eastwoodovi-umělci minimum.

O to ironičtější je, když se bulvární životopisec Marc Elliot neustále nepokrytě vysmívá vzdělané a vlivné kritičce Pauline Kaelové – a naopak se vtírá do přízně Andrewovi Sarrisovi, který by o Elliota pravděpodobně ani nezavadil pohledem. Ještě ironičtější je, že když už se Elliot neustále utíká k pro-eastwoodovsky naladěnému Sarrisovi, úplně vynechává skutečnost, že sám Eastwood byl tímto Sarrisovým postojem natolik potěšen, že kritikovi dokonce napsal děkovný dopis. Současně je třeba přiznat, že Clint Eastwood je dost fascinující i jako lidská osobnost (alespoň soudě podle toho, co se říká), byť ne nutně vždy v příliš pozitivním smyslu slova – a do hospody byste s ním pravděpodobně dvakrát rádi nezašli. Jeho pragmatický přístup k filmařské profesi a k udržování vlastní hvězdné kariéry je vlastně srovnatelný s jeho pragmatickým přístupem k manželství (kde se na věrnost nikdy nehrálo) i k přátelství (kde neměl problém ze dne na den spálit mosty za přáteli, s nimiž desítky let intenzivně spolupracoval).

Pokud bychom totiž uplatňovali onen často proklínaný biografický přístup a hledali paralely mezi životem a dílem umělce, bylo by potenciálně interpretačně zajímavé zkoušet po těchto analogiích pátrat právě v případě Eastwoodova díla. Elliot však žádné takové snahy nevykazuje, jakkoli hned na první stránce slibuje nejnaivnější možnou variantu zmiňovaného přístupu: „Snad víc než u kterékoliv jiné hollywoodské celebrity je Clintova tvůrčí a osobní dvoušroubovice DNA spolu tak propletená, že je takřka nemožné oddělit jeho soukromou postavu od osoby na plátně“ (s. 16). Nabízí přitom pracovní dělení Eastwoodových person: (a) záhadný muž bez minulosti, (b) drsný Harry Callahan, (c) dobrácký balík. Jestli je Eastwood všemi třemi, má značné problémy se svou osobností – lépe řečeno, soudě podle knihy prostě není ani jedním z těchto vágně vymezených žánrových typů, nýbrž složitý charakter… jeho posuzování nechám na psycholozích, každopádně neodpovídá zmíněnému primitivnímu členění.


Zejména však typologie hrdinů neříká nic o samotných je rámujících fikčních světech, neřkuli proměnách těchto modelů postav v čase, neřkuli o filmech jako uměleckých systémech. Ale to už se vracím zpátky k tomu, co jsem říkal na začátku – a z čehož vyplývá, že jsem sice přečetl knihu pečlivě od začátku do konce, ale jejím modelovým čtenářem v tomto možném světě prostě nejsem a býti nemohu. To pohříchu neznamená, že takovými čtenáři nemůžete být právě vy. Pokud jste právě zajásali, musím žel i vám zkalit radost, protože jsem nucen varovat před trestuhodně odbytým překladem Jana Rejžka, který očividně neprošel žádnou poctivější jazykovou ani odbornou redakcí. Skoro byste se museli „potentočkovat“ (s. 135), že se co chvíli střídá třeba Drsný HarryDirty Harrym (s. 140 vs. 141), že přebývají nebo chybí slova (viz „stejně jako je osudem Daggettovým být zabit, protože má takový.“, s. 261), případně věty prostě nejsou česky („Moje pocity […] byly normální, jaké máte z někoho, kdo hodně měsíců plánuje, jak zaútočit na dědictví vašich dětí.“, s. 266).


Radši už pak neřešit, co si překladatel představuje pod větou, že „podobně [jako v Kluci nepláčou] v Million Dollar Baby představovala [Swanková] s úžasným výsledkem velmi mužnou ženu“ (s. 299), byť tady je dílem na vině sám autor – což už však neplatí pro Rejžkovo přesvědčení, že film musí něco „osobitně mít, stejně jako svůj vlastní styl obrazu“ (s. 118). Chtělo by se mi škodolibě napsat, že Elliotova kniha si nakonec ani o moc lepší překlad nezaslouží, ale není to pravda – už kvůli čtenářům, kteří by si za ni rádi zaplatili a s chutí ji přečetli. Navzdory tomu, že velmi pravděpodobně nepůjde o čtenáře tohoto blogu.

---

Na blogu jsem o Eastwoodovi psal tady (ovšem sám článek je už devět let starý).